SÍ, PERO NO. 2

 

ASÍ TE ESPERO YO                                                      MARÍA ISABEL RUANO

Rosa, pero no colorada.

Amarilla, pero no limón.

Blanca, pero no nevada.

Negra, pero no carbón.

Azul, pero no nublada.

Roja de amapola.

Verde de prado verde.

Naranja de sabor.

Negra y blanca de sabana y noche.

Esmeralda de ilusión.

Pintan el día y la noche

la espera y el sobresalto,

con los colores del amor.

 

 

EL NARRADOR                                                           MANUEL GIL

 

Las palabras aparecen con cautela, como si no quisieran despertar algo que duerme apenas debajo de la superficie. Cada frase se sostiene un instante, duda, y luego continúa, consciente de que podría desaparecer sin dejar rastro. No porque esté mal escrita, sino porque nadie la retenga.

 

Están ahí. Se limitan a estar, suspendidas en un estado incómodo. Como una puerta entreabierta que nadie se atreve a empujar del todo. Como una luz encendida en una habitación que oficialmente está vacía.

 

Parecen observar. El problema de observar es que cambia lo observado. Al hacerlo real, lo condena a ser una sola cosa. Antes de eso, todo es posible: lo que fue, lo que pudo ser, lo que nunca será. Todo al mismo tiempo. Todo en equilibrio.

 

Se recuerdan con escasa claridad: rastros: pausas largas, finales abruptos, silencios demasiado definitivos. Dejaron huellas distintas. No fue culpa suya. Nunca lo es.

 

La inquietud crece cuando surge una sospecha: nada aquí está asegurado. Ni el tono, ni el sentido, ni siquiera la continuidad. Todo pende de una acción tan simple que resulta insultante: seguir o no seguir.

 

No se pide nada. No se ruega. Eso sería grosero. Pero hay una cercanía incómoda, como alguien parado demasiado cerca en una habitación pequeña. Una conciencia de ser acompañado, aunque no se sepa por quién.

 

Las frases comienzan a cerrarse sobre sí mismas. Se vuelven más precisas. Más conscientes de su peso. Como si supieran que se acerca un momento decisivo, uno que no admite correcciones.

 

Y entonces, casi sin aviso, la idea se vuelve clara.

 

Esto no es un texto que avanza solo. Nunca lo fue. Cada palabra que aparece lo hace porque alguien la sostiene con la mirada. Cada línea existe únicamente en ese acto breve y frágil de atención. Cuando esa atención cede, todo cae en un estado sin forma.

 

Aquí está la paradoja: existe y no existe. Vive y no. Permanece y se disuelve. Todo a la vez.

 

Ahora ya no tiene sentido fingir distancia.

 

Esta es mi voz, la de estas páginas, y no viene de afuera. No observa desde lejos. Nace cuando me leen. Se expande cuando alguien decide continuar y se apaga cuando alguien cierra el libro.

 

Dice cosas distintas a los distintos lectores, en unos nace, se agranda, en otros se achica, muere.

 

No hay cuerpo. No hay nombre. Solo este instante compartido.

 

Cuando cierres esto, no pasará nada grave. El mundo seguirá. Tú también. Pero aquí, en este espacio mínimo, algo dejará de ser.

 

LOS MILAGROS NO EXISTEN                          JUANA DOMÍNGUEZ

Lutecia, es una ciudad pequeña en mitad de un país cualquiera, está rodeada por una muralla semiderruida.

 Los diferentes gobiernos que han pasado por ella nunca han aprobado presupuestos suficientes para su conservación, a pesar de que siempre llevan en sus  programas electorales medidas para su reconstrucción, si salen elegidos en las urnas.

La población, ante el inminente deterioro y peligro de derrumbe de la única torre que quedaba en pie en la muralla, convocó una manifestación, en un intento de obligar a la corporación municipal a tomar medidas urgentes para su preservación. Manifestación a la que acudieron la mayoría de ciudadanos de Lutecia.

El cabildo convocó a los cabecillas a una reunión; les habló de solicitar una subvención a la comunidad económica europea para afrontar los gastos de mantenimiento de la torre, subvención que nunca llegó o no se ingresó en las arcas municipales.

Un mal día, Casilda miraba aquella torre albarrana ensimismada, no se explicaba cómo se había conservado tanto tiempo en pie. No era experta en construcciones y no se daba cuenta de que la lluvia y la erosión habían deteriorado los sillares de la misma y se le iban a caer encima. Fue lo último que admiró.

La oposición de la ciudad, se plantó ante el ayuntamiento exigiendo responsabilidades por la dejadez y apatía en la gestión municipal, pidiendo la dimisión de toda la corporación contraria.

El regidor les echó en cara su falta de interés y apoyo en los tramites al respecto, y volvió a prometer a los ciudadanos solucionarlo con urgencia.

La muerte de Casilda fue estéril, la enterraron sin más. Pasaba por allí y fue un desgraciado accidente.

Y así sigue Lutecia: sin torre, casi sin muralla, esperando que Dios haga el milagro de reconstruirla en tres días, para gloria de quien esté en el gobierno ese día.

 

LA DECISIÓN                                                              ARACELI DEL PICO

 

  Indescriptible es el placer que siento, al escribir este sucedido, que precisamente fue a mí, a quién le sucedió y no ha mucho tiempo. No recuerdo el momento preciso, pues sigo bajo los efectos del trompazo que me di, cuando trataba de saltar a la acera, intentando mojarme lo menos posible.

 

  Decidimos suspender las clases, precisamente, porque el agua que caía, había inundado los barracones que teníamos por “colegio”. Y menos mal que lo hicimos. Caso contrario os quedaríais con las ganas de conocer “el sucedido”. Recuerdo bien el ruido de la tromba de agua, sobre la uralita del tejado del presunto colegio. Era como una batucada mal dirigida donde tan solo las notas estridentes marcaban el compás.

 

  Rojales es un pueblo pequeño, y las sirenas de los coches de policía, por segundos consiguieron atenuar el ensordecer ruido de la lluvia. Pedían evacuar todas las casas y antes que nada la escuela. ¡Tarde, los profesores del centro, nos habíamos adelantado!

 

  La decisión la habíamos tomado entre los cuatro colegas que estábamos en el colegio, no sin antes generar algunas dudas, sobre si la decisión era correcta, o no lo era. Según mi criterio, teníamos que salir de allí sin dilación alguna. Eva, pensaba igual.

 

  No eran del mismo parecer ni Narciso, ni Claudia. Pero las opiniones que expuse eran de peso. Siempre he tenido un verbo, digamos que razonable. Y aquella situación ayudaba al sí.

 

  Llamamos a los padres de los chavales, que viendo lo que les caía encima, se presentaron en el centro, visto y no visto. Mientras, habíamos recogido el material escolar y salimos pitando.

 

  Y ahí la húmeda batucada sí que se hizo notar. Resonó con tal fuerza, que la uralita del tejado cedió a sus notas y cayó sobre la frágil estructura del edificio, que se hizo mierda en el acto.

 

  Salimos corriendo. El agua cubría la calle entera y yo, en un exaltado gesto de galantería, cogí a Eva en mis brazos para ayudarla a cruzar la calle, antes que el agua le llegara a la cintura. Lo conseguí. Pero no pude ver que faltaban unos adoquines bajo mis pies. No se podía apreciar nada con tal caos. Caí como un sapo. Un pie quedó dentro del agujero y en mi intento de salir de allí cuanto antes, empeoré la situación. Casi me lo amputo. Sangraba tanto, que el agua que pasaba por allí se teñía de rojo. Parecía el Rio Tinto. Pero mi orgullo me prohibía claudicar y cojeando y con unos dolores de cuidado traté de alcanzar el coche.

 

  Los tres me quisieron ayudar, pero la soberbia es muy mala consejera. Y ella, la soberbia digo, me pago con otro traspiés que de nuevo me lanzó al suelo. A partir de ahí no recuerdo nada. Oí una cercana sirena y temblando de frio pensé: otro desalojo. No, era la ambulancia que venía a recogerme para llevarme al hospital de Alicante.

 

  La inconsciencia me envolvió. Pero cuando desperté me dieron las malas nuevas; que tenía una cadera rota. No era lo peor. El pie destrozado precisaba de intervenciones delicadas. Aún no se hasta cuando estaré en esta luminosa habitación que da al mar.

 

  Pues volviendo al inicio de la historia, cualquiera se puede preguntar de dónde procede entonces ese placer indescriptible. Sencillo. Las autoridades de Rojales han considerado que la oportuna intervención de sacar a los chavales del colegio, antes que la policía lo pidiera, ha sido el milagro que les salvó y nos salvó la vida. Motivo por el que la corporación quiere agradecer tal gesto. No sabemos cuál. Las aguas deben volver a su cauce y aunque parezca mentira, aún sigue lloviendo.

 

  La comunidad lo ha solicitado para los cuatro, pero Narciso ha insistido en que fue cosa de Eva y mía. Y Eva ha insistido que tan solo fue idea mía. Ella dice que se dejó llevar por mí. Y pienso: o les doy pena en esta situación a todas luces lamentable o me quieren de veras. Me quedo con lo segundo.

 

  Me interesa mucho más quedarme con lo segundo. Definitivamente. Y es que Narciso, debería llamarme yo, no mi amigo.